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Autant la notion de lieu commun est familière à l'époque
classique dans les domaines de la rhétorique et de la logique,
autant elle est inconsistante et paraît historiquement contes-
table sur le plan de la critique littéraire. À la différence du
poète ou de l'orateur, le critique — tel qu'on peut se le repré-
senter à travers un Balzac, un Chapelain ou un Boileau — ne
dispose, en tous cas, ni de règles, ni de modèles généraux d'ar-
gumentation, et l'on ne sache pas qu'il ait jamais paru à son
usage de ces recueils de sentences ou de citations propres à
nourrir sa réflexion personnelle *. — On demeure cependant
confondu par la troublante uniformité dont témoignent, par-
fois jusque dans la lettre, la plupart des jugements de la cri-
tique classique et, à plus forte raison, post-classique. Certes, à
défaut de références topiques, les critiques du xviie et du xvin6
siècles ne manquent pas pour autant de principes d'accord :
en dehors des valeurs universelles dont ils se réclament, ils ont
pour guides les maîtres anciens du genre, et pour critères les
1. Dans le genre des florilèges évoqués ici même par B. Beugnot.
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éléments d'une doctrine elle-même consacrée par une longue
tradition. Ce qui surprend, en vérité, ce n'est point le consensus
théorique, c 'est le conformisme de fait que manifeste, dans une
foule de cas particuliers, la répétition inlassable des mêmes
clichés ou des mêmes formules : la condamnation de Ronsard
au XVIIe siècle, l'éloge de Boileau ou de Eacine au xvnie en sont
des exemples saisissants 2. Tout se passe, en somme, comme si
durant deux siècles au moins la critique française n 'avait cessé
d'exploiter à son insu un grand fonds collectif, mais purement
mythique, de lieux communs caractérisés. Ce fonds a-t-il réelle-
ment existé ? À quelles exigences devait-il répondre ? Et quelle
conception de la critique impliquait-il ? Telles sont les questions
que nous nous proposons d'évoquer ici, en prenant pour exem-
ples les jugements que la critique classique et post-classique a
portés sur l'histoire de la poésie française de Ronsard à
Malherbe.
Les caractères essentiels qui définissent le lieu commun
critique ont eux-mêmes subi une importante évolution entre le
XVIIe et le XVIIIe siècle, dans la mesure où ils ont pris au cours
du temps une forme de plus en plus schématique.
Initialement, l'avènement d'un lieu commun se signale
par la reproduction d'un même jugement littéraire, non seule-
ment dans son contenu, mais dans sa structure, c 'est-à-dire dans
les rapports établis entre ses éléments constitutifs. Ainsi, la
condamnation systématique de Ronsard au xvne siècle est bien
une idée reçue, mais elle ne forme point, à elle seule, un « lieu
commun » : c'est l'ensemble des rapports établis entre Ronsard
et Malherbe, par exemple, ou entre Ronsard et Marot, ainsi que
le faisceau des arguments invoqués et leurs articulations inter-
2. La thèse de R. Bray (La Formation de la doctrine classique en
France, 1927, réimpr. Paris, Nizet, 1963) donne des preuves surabon-
dantes du consensus des théoriciens classiques. — Sur les fortunes de
Racine, de Boileau et de Ronsard, ainsi que sur le conformisme de la
critique, voir J.-J. Roubine, Lectures de Eacine, Paris, Colin, 1971, B.
Beugnot et R. Zuber, Boileau. Visages anciens, visages nouveaux, Presses
de l'Université de Montréal, 1973, et notre thèse dactylographiée : Mort
et Résurrection de la Pléiade (1585-1828), Sorbonne, 1974. « La critique
est répétitive », constate J.-J. Roubine ; mais le fait ne peut être inter-
prété qu 'k la lumière de la notion de « lieu commun ».
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nés, qui attestent l'existence d'un thème collectif de pensée.
Thème lié d'ailleurs à un certain réseau lexical et, d'ordinaire,
assorti d'un jeu d'images et de formules typiques. Il va de soi
que toutes ces composantes ne s'élaborent que progressivement
et de façon sporadique à travers l'opinion commune. Mais c 'est
leur conjonction qui détermine la naissance d'un topos, sur
lequel vient ensuite se modeler l'immense majorité des juge-
ments.
Conjonction parfois soudaine, et qui dans bien des cas
paraît être le fruit d'une synthèse individuelle. Pour ce qui
est du sort réciproque de Ronsard et de Malherbe, l'apparition
du lieu commun tardivement consacré par Boileau dans VArt
poétique s, mais déjà fixé bien auparavant, est aisément repé-
rable : elle date très précisément de la fameuse lettre latine de
Balzac à Silhon 4. On peut l'affirmer non seulement parce que
cette lettre est effectivement le prototype d'une foule de
jugements ultérieurs, mais parce que d'emblée elle réunit en
une structure cohérente toutes les données caractéristiques du
lieu commun. Balzac n 'est assurément pas le premier à opposer
Malherbe et Ronsard, bien que l'on continuât encore assez sou-
vent à unir leurs noms dans une commune admiration 5. Jusque
dans le détail, son argumentation reprend, presque mot pour
mot, les termes d'un débat vieux de plus de trente ans et
auquel dès 1630 Godeau avait imposé une conclusion 6. Ce qui
3. Chant I, v. 113-140.
4. Les Oeuvres de M. de Balzac, Paris, Thomas Jolly, 1665, II, 2,
p. 65. Cette lettre, qui n'est sans doute que de quelques années antérieure
à 1640, se présente comme un hommage solennel à la mémoire de
Malherbe. Jean de Silhon, qui avait soutenu Balzac dans ses premières
querelles, et qui s'était chargé dès 1627 de la dédicace de ses Oeuvres à
l'adresse du Cardinal de Richelieu, avait surtout publié en son honneur
dans le Becueil de Faret un panégyrique digne de rivaliser avec celui
d'Ogier.
5. Attitude fréquente, en effet, dont Colletet notamment et les
Illustres Bergers donnent l'exemple : voir le fameux article de M.
Cauchie, «Les Eglogues de Nicolas Frénicle... », Bévue d'Histoire de la
Philosophie et d'Histoire générale de la Civilisation, 1942, p. 115-133.
6. Dans le « Discours sur les œuvres de M. de Malherbe », placé en
tête de la première édition collective et posthume des Oeuvres de Malherbe
(Paris, Charles Chappelain, 1630); c'est le premier des parallèles systé-
matiques entre Ronsard et Malherbe. Mais depuis vingt ou vingt-cinq ans
les noms des deux poètes avaient été maintes fois opposés au cours des
polémiques entre partisans et adversaires de Ronsard.
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distingue néanmoins le propos de Balzac de tous ceux qui l'ont
précédé, ce n'est pas seulement qu'il donne une forme plus
dense ou plus brillante à des idées rebattues, c'est qu'il en
opère la synthèse sur un plan conceptuel et qu'il en dégage
ainsi un schéma exemplaire.
La structure fondamentale de ce schéma tient à une corré-
lation étroite entre la vision historique et l'appréciation esthé-
tique. D'emblée Balzac replace en effet l'opposition tradition-
nelle entre Ronsard et Malherbe à l'intérieur d'un schéma
général de périodisation qui donne à ce conflit littéraire une
dimension historique supérieure : toute l'histoire de la poésie,
et même de la littérature française, s'ordonne sous son regard
en deux grandes périodes autour d'une coupure centrale, mar-
quée par la révolution malherbienne. L'une des phrases de la
lettre à Silhon qui illustre le mieux cette conception, et dont
Boileau d'ailleurs donnera une version entre toutes célèbre,
mérite d'être rappelée :
Primus Franciscus Malherba aut in primis viam vidit qua
iretur ad carmen, atque, hanc inter erroris et inscitiae
caliginem, ad veram lucem respexit primus 7.
L'affirmation de la primauté quasi absolue de Malherbe, souli-
gnée par la répétition de l'adjectif primus aux deux extrémités
de la phrase dépasse de beaucoup la portée des éloges conven-
tionnels à l'adresse du « Père » ou du nouveau « Prince des
poètes », dans la mesure où elle investit celui-ci d'une mission
historique qui transcende la valeur intrinsèque de son œuvre.
Du même coup, le parallèle banal avec Ronsard acquiert une
signification symbolique : ce ne sont plus deux poètes illustres,
mais, à travers eux, deux moments essentiels de notre évolution
littéraire, deux phases culturelles qui s'opposent; d'un côté,
une sorte de préhistoire, de l'autre, l'aurore des temps moder-
nes. L'image antithétique de la lumière et de l'ombre qui
exprime ce symbole est elle-même significative : elle reproduit
exactement la figuration du vieux schéma historique de la
Renaissance, dont elle renouvelle le principe : celui de la
translatio studii, mais en en déplaçant le point d'application
7. Op. cit., p. 67.
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chronologique de la fin du Moyen Âge au début du XVIIe siè-
cle8.
Le bilan littéraire qui s'articule sur ce schéma historique
n'a en soi rien d'original : il se ramène, au fond, à l'opposition
du génie et du goût. Balzac concède que Ronsard ne manquait
point de dons naturels, mais pour lui refuser aussitôt le mérite
souverain du goût, en dénonçant une fois de plus sa témérité
présomptueuse dans la pratique du néologisme et l'infirmité
ou la rudesse de son art : barbarie et pédantisme, ce sont là les
deux griefs les plus ressassés depuis Théophile de Viau 9. Mais
ce jugement en apparence banal prend une tout autre valeur
du seul fait qu'il correspond, point par point, aux éléments
de la perspective historique. Car si, dans la préhistoire de nos
lettres où elle se trouve refoulée, la Pléiade se distingue néan-
moins de la longue nuit gothique des « bardes 10 », c'est préci-
sément par l'étincelle du génie qui est à la fois la marque des
primitifs et l'indice d'un éveil à de plus hautes aspirations. Et
là encore le schéma balzacien conceptualise un ensemble de
vues éparses à travers la critique, de Vauquelin de La Fresnaye
et des Yveteaux à Ogier et à Godeau n . Mais en sanctionnant
8. Sur la fortune et les métamorphoses de ce schéma de la fin du
siècle à la fin du xvme, voir l'étude de Franco Simone, II Binasci-
mento francese, Turin, 1961, II, p. 257-439.
9. C'est Théophile de Viau qui lança en 1623 le premier acte d'accu-
sation public contre Ronsard, dans la préface d'un début de roman, paru
sous le titre de Première Journée en tête de la Seconde partie des Oeuvres,
mais plus connu sous le titre de Fragments d'une Histoire comique que
lui donna, dix ans plus tard, son éditeur posthume, Scudéry (cf. éd. M.
Alleaume, Bibl. elz., 1856, II, p. 11-13). Théophile écrit notamment :
« On appelle ceste façon d'usurper des termes obscurs et impropres les
unes barbarie et rudesse d'esprit, les autres pédanterie et suffisance ».
10. C 'est ainsi que Balzac appelle nos tout premiers poètes dans sa
lettre à Silhon.
11. Vauquelin des Yveteaux, Elégie parue dans les Oeuvres de Des-
portes en 1600 (éd. A. Michiels, Paris, Delahays, 1858, p. 7-8) : c'est le
premier en date des panoramas critiques assignant aux poètes de la
Pléiade un rôle de précurseurs ou de « défricheurs » dans la perspective
générale d'un progrès (« Rien — dit des Yveteaux — ne se peut former
et pollir à la fois »). Voir ensuite Vauquelin de La Fresnaye, Les diverses
poésies (1605), rééd. Travers, Caen, 1869-70, I, p. 243, et Art poétique
(1605), rééd. G. Pelissier, Paris, 1885, I, v. 567-594, 913-932, 959-974,
II, v. 1035-56, III, v. 237-50; Du Perron, Perroniana, Amsterdam,
Covens et Mortier, 1740, I, p. 426 (art. « Ronsard ») ; Deimier, Académie
de VArt poétique, Paris, J. de Bordeaux, 1610, p. 280; Sorel, Histoire
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le rôle de précurseur ainsi dévolu à Ronsard (la comparaison
avec Ennius est significative12), il ne fixe pas seulement son
statut historico-littéraire, il donne en même temps la clef de
toute notre évolution poétique en la plaçant sous le signe du
progrès. La preuve en est — et c'est là le dernier élément du
schéma — le rôle de transition assigné à Desportes 13. Dès la
fin du XVIe siècle et au début du xvir3, l'opinion s'accordait à
saluer en lui un rival du Vendômois pour la « douceur » du
langage, et Mlle de Gournay elle-même le jugeait « plus retenu
que Ronsard et Du Bellay 14 ». Dans la pensée de Balzac, ce
rôle d'intermédiaire devient essentiel, puisqu 'en ménageant le
passage de l'ombre à la lumière, il confirme la conception pro-
gressive de l'histoire littéraire impliquée dans le schéma.
comique de Francion (1623), in Romanciers du xvue siècle, éd. A. Adam,
Bibl. de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1962, p. 224 (« Une même chose
— conclut-il — ne peut en même temps estre inventée et rendue par-
faite » : souvenir possible de l'Elégie de des Yveteaux, déjà vieille de
vingt ans, ou rencontre attestant l'existence d'un embryon de lieu com-
mun?). A partir de ce moment, le thème se retrouve un peu partout :
voir notamment Ogier, Préface à la 2« éd. du Tyr et Sidon de J. de Sché-
landre (éd. Haraszti, STFM, 1908, p. 17) ; Godeau, « Discours de la
poésie chrestienne », en tête des Oeuvres chrestiennes, Paris, Camusat,
1633, p. 11; Colletet, discours prononcé à l'Académie française le 3
janvier 1636 (« Que pour estre Eloquent, il faut imiter les An-
ciens [...] »), in Art poétique, Paris, A. de Sommaville et L. Chamoudry,
1658, p. 47-59.
12. « Fuit, Silhoni, Ennianus populus seeulo Virgiliano, et postha-
buere quidam praesentes opes antiquae paupertati » (loc. cit.). Balzac,
il est vrai, compare surtout le sort de Ronsard à celui d'Ennius; mais la
comparaison de leur rôle historique est implicite, comme le prouvera la
fortune de l'image : cf. infra, p. 152 et n. 24.
13. « Non negaverim in quibusdam Philippi Portaei conatum ali-
quem apparere et primas quasi lineas Malherbianae artis. Quamvis enim
in iis color orationis antiquae sit, numerus tamen videtur novae, cultusque
inter nostram ac priorem aetatem médius, ut illum possit sibi utraque
vindicare » (ibid.). La structure même de la phrase souligne ce rôle de
transition : l'ceuvre de Desportes garde naturellement des traces du passé
(la culture antique), tout en annonçant l'avenir par l'harmonie («nume-
rus ») et par ce «soin» («cultus»), dont Godeau regrettait le défaut
chez Ronsard, en le taxant — comme Balzac d'ailleurs — de « négli-
gence ». Il y a là chez les critiques contemporains tout un réseau lexical
commun et parfaitement cohérent.
14. LyOmbre de la demoiselle de Gournay, Paris, Libert, 1626, p.
309. Cf. aussi Vauquelin de La Fresnaye, Art poétique, éd. cit., I, v.
591-94; et naturellement le Perroniana aux articles « Ronsard » et « Des-
portes ». Sur l'image de Desportes à la fin du xvie siècle, voir notre
article « Les relations de Ronsard et de Desportes », B.H.R., 1966,
p. 323-353.
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Du schéma au lieu commun, le passage, qui s'accomplit
durant la seconde moitié du XVIIe siècle, se traduit à la fois par
la reproduction systématique des cadres historico-esthétiques
du jugement balzacien et par une imitation plus libre, plus
éclectique, mais non moins précise de ses formules ou de ses
clichés. Cependant, par delà ce phénomène de mimétisme, ce
qui frappe surtout, c'est l'effort d'« amplification » dont
témoignent la plupart des jugements dérivés du prototype bal-
zacien. Rares d'ailleurs sont ceux qui avouent, ne fût-ce qu'al-
lusivement, leur source 16. Qu 'ils se réfèrent directement ou
non à Balzac, presque tous évitent non seulement d'alléguer
leur modèle, mais même d'en fournir un décalque trop précis :
ils préfèrent en tirer — suivant le processus traditionnel de la
Topique — des développements nouveaux, plus circonstanciés,
voire étoffés de considérations secondaires. Reste que, si l'on
ramène tous ces développements à leurs structures critiques
essentielles, on y reconnaît d'emblée et de façon saisissante le
pur schéma originel.
Cette tendance générale à 1'« amplification » prend des
formes et répond à des intentions diverses. Il faut d'abord faire
la part de l'érudition, qui fournit, surtout aux « doctes », la
matière d'enrichissements substantiels. De Colletet à Moréri, il
n'est sans doute pas un seul historien qui, dressant le tableau de
notre poésie, ne reprenne le schéma de périodisation balzacien.
Même ceux qui gardent encore un certain faible pour Ronsard
— comme Mézeray, Pellisson, Ménage ou Colletet — se bornent
à lui concéder le « génie » d'un précurseur et datent, en fait,
de Malherbe la résurrection de la Poésie en France 16. Mais
dans ce cadre pour ainsi dire consacré, ils vont déversant à
15. Ménage est un des rares auteurs à faire expressément allusion à
Balzac, en se référant du reste à un passage du XXXIe Entretien, dans
la dédicace de son édition des Poésies de Malherbe (Paris, Th. Jolli,
1666).
16. François de Mézeray, Histoire de France, Paris, Guillemot, 1646,
III , p. 377-78; Paul Pellisson, «Discours sur les Oeuvres de Sarasin »,
in Oeuvres de Sarasin, éd. Ménage, Paris, Bilaine, 1663, p. 50; Ménage,
Observations sur les Poésies de Malherbe, passim; Colletet, notice sur
Eonsard du fameux manuscrit des Vies des Poètes françois, publiée par
P. Blanchemain, Oeuvres inédites de Ronsard (Paris, 1855), notamment
p. 34-36; voir aussi du même Colletet le texte mentionné supra, note 11.
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l'envi une documentation, parfois surabondante. Non contents
de recenser — d'après Fauchet, Pasquier ou Binet — les noms
de nos vieux poètes, quitte à les gratifier au passage d'une
vague épithète, les Bary, les Sorel, les Kichelet se plaisent à
citer çà et là quelques vers — toujours les mêmes — ou à
égayer leur discours de quelques anecdotes traditionnelles,
telle la légendaire « pompe du bouc d'Arcueil », qui à elle seule
suffit à discréditer l'anticomanie ronsardienne17. Ainsi se
constitue peu à peu une provision de clichés secondaires qui
font à leur tour partie du lieu commun et qui, sans en modifier
la structure profonde, en élargissent du moins l'appareil.
L'histoire de la poésie que Kichelet insère dans son traité de
Versification est un modèle du genre : truffée de noms, de
titres et de faits, grossie de détails empruntés à la tradition
érudite, elle n'est dans ses grandes lignes qu'une paraphrase
diffuse de la lettre à Silhon.
À l'opposé des érudits, les mondains, utilisant à leur tour
le même topos, en tirent toutes sortes de variations ingénieuses,
dans des genres apparemment fort éloignés de la critique litté-
raire. C'est ainsi qu'au beau milieu de sa Clélie Mlle de Scu-
déry introduit une vaste digression sur l'histoire de notre
poésie, qui n'est qu'un tissu de clichés, mais auquel elle donne
le tour imprévu et romanesque d'une prophétie de Calliope à
Hésiode, évidemment inspirée de VEnéide 1S. Vingt ans plus
tard, elle retrace le même tableau dans ses Conversations nou-
velles de 1684, et par le biais d'un artifice encore plus capri-
17. René Bary, La Ehetorique françoise, Paris, 1653, p. 231; Ch.
Sorel, La Bibliothèque françoise, Paris, Compagnie des Libraires du
Palais, 1667, p. 200-260 et De la Connoissance des bons livres, Amsterdam,
Boom, 1673, p. 391-395; P. Richelet, La Versification françoise, Paris,
E. Loyson, 1672, p. 1-10. L'histoire des citations de Ronsard occuperait
un chapitre entier d'une histoire des lieux communs : songeons, par
exemp'e, à la fortune du trop fameux alexandrin « Ocymore, dyspotme et
oligochronien » !
18. Clélie, histoire romaine, Paris, Courbé, 1660, IVe Partie, livre II ,
Histoire d'Hésiode. « Ronsard — prophétie Calliope — aura un très
grand génie. Il sera même assez savant, mais comme il sera le premier en
France qui entreprendra de vouloir faire de beaux vers, il ne pourra
donner à ses ouvrages la perfection nécessaire»-, cf. supra, n. 11. Quant
à Malherbe, il « aura l'avantage d'avoir changé la langue de son pays
et de tele sorte perfectionné la poésie françoise [...] qu'il servira
d'autorité à tous les poètes de sa nation ».
Lieux communs de la critique classique et post-classique 151
cieux : c'est à l'occasion d'un entretien sur « la gloire » qu'un
des assistants lit une nouvelle, l'Histoire du Comte d'Albe,
dont l'action, se situant sous le règne d'Henri III, amène l'évo-
cation de nos anciens poètes ; certaines notations ne manquent
pas de finesse, et peuvent même laisser supposer un contact
direct avec les œuvres, mais l'armature et le fond du dévelop-
pement relèvent du schéma habituel19. Parmi ces jeux litté-
raires auxquels la littérature sert de thème, le dialogue des
morts a une place de choix : dans son Parnasse réformé, Guéret
met en scène Ronsard, Malherbe et Desportes au cours d'un
affrontement mi-sérieux mi-burlesque qui n'est pas sans rap-
peler le ton des Visionnaires de Desmarets — autre exemple
savoureux de variations littéraires sur un thème critique con-
ventionnel 20. C 'est encore le même genre de dialogue, mais
d'un comique plus poussé, que F. de Caillières donnera au
public en 1688 : Ronsard y paraît de nouveau, plein de morgue,
et comme il ne cesse de se vanter d'« avoir tiré la poésie fran-
çoise du néant », il reçoit pour l'amour de Malherbe un soufflet
de Corneille 21 ! Dans le style de ces divertissements critiques
autour d'un lieu commun, on pourrait encore mentionner bien
d'autres exemples — telle la généalogie fantaisiste de la « Muse
Amourette» qu'imagine R. Le Pays, et où la Muse de Ma-
19. Conversations nouvelles sur divers sujets, Paris, 1684, t. II ,
p. 765-900. Ronsard «aura toujours la gloire d'avoir ouvert le chemin
que les autres suivront » ; mais Desportes « a une douceur naturelle qui
plaist davantage ».
20. La Guerre des auteurs anciens et modernes (1671), in Les
Auteurs en belle humeur, Amsterdam, L'Honoré et Châtelain, 1723.
Eonsard proclame que sa « veine est un torrent » — image que Balzac
avait employée dans la lettre à Silhon, d'après Horace (Sat., I, 4, 11),
et qu'il retrouvera dans son XXXI* Entretien (cf. éd. B. Beugnot,
STFM, 1973) ; puis le poète vante son rôle précurseur à l'aide des clichés
habituels : « Personne avant moi n 'avoit préparé les voies, elles étoient
encore toutes couvertes de ronces et d'épines »... Malherbe lui reproche
son désir de « paroitre savant » et déplore « la rudesse » de son « vieux
style », mais lui concède << cette divine fureur qui fait les vrais poëtes »
— cette dernière expression est de Chapelain, dans sa controverse de
1640 avec Balzac.
21. Histoire poétique de la guerre nouvellement déclarée entre les
anciens et les modernes, Paris, Aubouin, Emery et Clouster, 1688. Pour
comprendre la plaisanterie, il faut se rappeler que l'expression « donner
un soufflet à Ronsard » signifiait « faire une faute de français ». Bien
des auteurs du xvne siècle se gaussent de ce dicton paradoxal (notamment
Guéret, Perrault, Du Cerceau).
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lherbe, après avoir été saluée comme la Mère de toutes les
Muses modernes, se reconnaît elle-même pour « Ayeule celle
de l'illustre Ronsard 22 »...
U sera plus instructif de considérer les développements
auxquels le topos donne lieu chez les critiques proprement dits.
Pour ces derniers, il ne s'agit ni d'enrichir, ni d'agrémenter
les données d'un thème, mais d'élucider des concepts, à mesure
que ceux-ci leur posent des problèmes. Comment comprendre,
par exemple, la gloire inouïe dont jouit Ronsard de son vivant ?
Monstrueuse illusion collective, disent certains, alléguant l'in-
firmité du goût public au XVIe siècle. À moins, pensent d'au-
tres, que ce soit la singulière «nouveauté» de l'œuvre de
Ronsard qui ait d'abord séduit les contemporains. Ce sera là la
conclusion de Boileau : le succès de Ronsard n'était qu'une
mode, dont la postérité seule pouvait faire justice23. Mais
l'idée était au moins impliquée déjà dans la comparaison ébau-
chée par Balzac entre le sort du Vendômois et celui d'Ennius :
il n'était que de l'exploiter, et Boileau lui-même — d'ailleurs
après Racine — reprend et développe en effet cette comparai-
son, manifestement inspirée de la lettre à Silhon 24. — La réha-
bilitation de Marot, jusqu'alors enseveli dans les limbes du
gothique, devait également poser un problème dans la pers-
pective d'un progrès continu de l'histoire littéraire. Le para-
doxe de ce « gentil poète », à la fois antérieur et supérieur à
Ronsard, déjà entrevu par Pellisson, Nicole et Sorel, ne sera
finalement résolu que par La Bruyère, au prix d'une révision
du schéma historique présentant désormais la Pléiade comme
une simple parenthèse, une crise passagère dans le cours de
22. Les Nouvelles Oeuvres (1671), éd. d'Amsterdam, 1674, p. 171-
183.
23. Voir, en particulier, Segrais, Oeuvres diverses, Paris, 1723,
p. 81; Rapin, Réflexions sur la poétique d'Aristote, Paris, Muguet, 3674,
p. 167; Bouhours, Entretiens d'Ariste et d'Eugène, Paris, Mabre-
Cramoisy, 1671, p. 121. Boileau, Béflexions critiques sur quelques pas-
sages de Longin, VII (1694), in Oeuvres, éd. A. Adam, Bibl. de la
Pléiade, Paris, Gallimard, 1966, p. 523-24.
24. Cf. supra, n. 12. Voir Boileau, Longin, loc. cit.; dès 1656, Eacine,
se souvenant manifestement de la lettre à Silhon, avait inscrit en marge
du passage de Quintilien (Instit. orat., X, 1) paraphrasé par Balzac les
deux noms de Ronsard et de Du Bartas (Oeuvres, Paris, 1865-1873, VI,
p. 337; texte cité par R. Bray, op. cit., p. 21).
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révolution générale 25. — II n'est pas jusqu'à la relative déva-
luation subie, dès le milieu du siècle, par l'œuvre de Malherbe
qui n'oblige à retoucher le schéma. Le P. Kapin, suivi par
Ménage et le P. Bouhours, se chargent de la mise au point
nécessaire : Rapin surtout, distinguant nettement dans Ma-
lherbe le réformateur du poète, s'efforce de maintenir intacte
la gloire du premier, sauf à excuser les insuffisances du second,
et notamment son prosaïsme, par son statut de pionnier 26.
Ainsi va le schéma se complétant ou se compliquant, si l'on
veut, dans le détail, mais s'éclairant aussi en profondeur.
Le travail d'exégèse accompli par la critique post-balza-
cienne révèle en tous cas avec force le dynamisme du lieu com-
mun. Par delà les « amplifications » purement formelles de
l'érudition ou de la rhétorique, sa fécondité sur le plan concep-
tuel est indéniable : son développement ne va pas dans le sens
d'un simple dévoilement progressif, mais plutôt dans celui
d'un renchérissement dialectique.
Rien n'est plus révélateur à cet égard que la controverse
qui, dès 1640, oppose Balzac et Chapelain précisément à propos
de Ronsard et de Malherbe. Certes, la discussion garde le ton
mesuré d'un entretien de bon aloi 27. Chapelain, après avoir
soutenul'épithète de « grand » qu'il avait — suivant d'ailleurs
une expression proverbiale28 — décernée à Ronsard, s'em-
25. Pellison, loc. cit. (supra, n. 16) ; P. Nicole, Traité de la vraie et
de la fausse beauté dans les ouvrages de Vesprit, trad. p. P. Bichelet,
éd. Bruzen de la Martinière, Amsterdam, Wetstein, 1720, p. 262; Sorel,
Bibliothèque françoise, éd. cit., p. 202. La Bruyère, Les Caractères, « Des
ouvrages de l'esprit », 42 (fragment ajouté dans l'éd. de 1690).
26. Bapin, op. cit., p. 80; Ménage, Discours sur l'Heautontimorou-
menos de Térence, Amsterdam, Bernard, 1715, p. 6; Bouhours, op. cit.,
p. 121.
27. Le terme d'« entretien », avec toutes les résonances littéraires
et morales dont il s'enrichit au xvne siècle, sied beaucoup mieux ici que
celui de « controverse », que l'on emploie habituellement (cf. B. Beugnot,
LfEntretien au xvn« siècle, Leçon inaugurale, Université de Montréal,
1971). Nous avons donné une analyse détaillée de cet échange de lettres
dans notre thèse. On trouvera le texte de ces lettres dans l'édition des
Lettres de Balzac par Tamizey de Larroque (Paris, 1873), et dans celle
des Lettres de Chapelain par le même auteur (Paris, 1880-1883).
28. C'est ainsi que l'on qualifiait communément au xvi« siècle et
encore au début du xvue le poète des Odes et des Hymnes, par opposition
au poète des Amours.
154 Études françaises 13,1-2
presse de multiplier les concessions, surtout lorsqu'il a relu la
lettre à Silhon, à laquelle son ami l'a renvoyé 29. Il n 'en reste
pas moins que sa conception du « génie » poétique porte loin et
que, sans remettre vraiment en cause les conclusions de Balzac,
elle leur apporte néanmoins un sérieux correctif. Balzac, mal-
gré une rapide adhésion de principe, n'en tiendra guère
compte, quitte à se tirer d'affaire par un trait d'esprit30.
N'empêche que la réaction de Chapelain n'aura point été
vaine : elle contribuera à faire entrer dans les jugements même
les plus sévères vis-à-vis de Ronsard une note obligée d'indul-
gence, qui fera désormais partie intégrante du lieu commun, et
dont on retrouvera la trace jusque dans la critique post-classi-
que. Mais il y a plus : l'attitude même de Chapelain au cours
du débat est révélatrice et nous permet d'entrevoir enfin l'une
des préoccupations majeures de la critique classique dans le
maniement des lieux communs : constamment il s'emploie à
élever la discussion sur un plan plus général, comme pour
dégager, à l'occasion de cette joute particulière, les éléments
d'une Poétique. Toute sa dernière lettre, la plus longue et la
plus substantielle, tend vers des considérations de principe et
la conclusion n'est rien moins qu'une tentative de définition
de l'essence de la poésie 31. Pour lui, il s'agit moins de revenir
sur une vérité reçue, déjà promue par l'opinion au rang' de
lieu commun, que d'en déceler les fondements profonds.
Ainsi, à travers le lieu commun et par delà l'orchestration
d'un schéma constant, ce que vise au fond la critique classique,
c'est l'affirmation ou la confirmation de certaines valeurs
fondamentales. Loin de se borner à replacer, suivant la tech-
nique éprouvée de la Topique, des cas d'espèce dans des caté-
gories générales, elle prétend retrouver dans les faits et les
œuvres le principe caché ou l'Idée dont ils ne sont que la tra-
duction concrète. Sa démarche n'est pas guidée par un souci
29. Lettre datée fautivement du 20 août 1641 ( = mai 1640); cf.
Oeuvres, éd. cit., I, p. 856.
30. « II me sembloit... que dans le feu dont son imagination estoit
eschauffée, il y avoit beaucoup moins de flammes que de fumée et de
suye » (ibid.). Balzac joue sur le mot de «feu» que Chapelain avait
employé dans sa lettre précédente pour désigner le « génie » de Ronsard.
31. Lettre du 10 juin 1640, éd. cit., I, p. 635.
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d'ordre. Elle est beaucoup plus proche d'une sorte de contem-
plation platonicienne que d'un exercice de rhétorique ou de
logique formelle.
La critique conservatrice du xvnr5 siècle, tout en consa-
crant, pour ainsi dire, le triomphe du lieu commun, en modifie
complètement la valeur et la signification. C 'est alors que, sous
l'effet d'une schématisation de plus en plus poussée, celui-ci
prend l'aspect d'un pur stéréotype. Le phénomène a d'ailleurs
été maintes fois observé soit par les historiens de la critique
soit à l'occasion d'études dites de « fortunes 32 ». On en attri-
bue d'ordinaire l'origine à l'impérialisme posthume de Boileau.
Et il est vrai que l'avènement, d'ailleurs précoce, de la légende
du « Législateur du Parnasse » tend, dès la fin du XVII* siècle,
à ériger V Art poétique en un code figé du bon goût, où les
critiques vont puisant un lot de formules ou de clichés com-
modes, qu'ils se bornent à répéter parfois textuellement33. À
propos de la fortune de Ronsard, en particulier, M. Fuchs et
R.A. Katz ont dressé un catalogue impressionnant de ces juge-
ments préfabriqués où se répercutent les éternels sarcasmes
contre le « poète orgueilleux » qui, ayant « tout brouillé »,
ayant forcé la Muse française à « parler grec et latin », vit
« enfin », lorsque « Malherbe vint », « tomber le faste pédan-
tesque de ses grands mots 34 »... Ces innombrables contrefaçons
de VArt poétique illustrent une conception presque caricatu-
rale du lieu commun, qui n 'a évidemment plus rien à voir avec
celle du xvne siècle.
Pourtant, si l'on examine de près ces jugements d'une
fastidieuse uniformité, on ne laisse pas d'y découvrir, à côté
de fac-similés évidents de VArt poétique, des réminiscences non
32. Voir principalement la thèse de R. Naves, Le goût de Voltaire,
Paris, Gamier, 1938 et D. Mornet, Le Romantisme en France au xvine
siècle, Paris, Hachette, 1912 (3e partie).
33. Sur cette métamorphose précoce de l'Art poétique, voir B.
Beugnot et R. Zuber, Boileau [...], p. 25-36.
34. Max Fuchs, « Comment le xvue et le xvine siècles ont jugé
Ronsard», Bévue de la Renaissance, t. VII (1906), p. 228-238 et t. IX
(1908), p. 1-27, 49-72. R. A. Katz, Ronsard's French Critics, Genève,
Droz, 1966.
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moins précises d'une foule d'autres auteurs du xvne siècle :
on y retrouve ainsi pêle-mêle des formules de Balzac, de Cha-
pelain, de Godeau, de Sorel, de Guéret ou du P. Rapin..., plus
ou moins habilement fondues entre elles. Boileau n'est finale-
ment qu 'une source parmi bien d'autres. Il est même frappant
de constater que la plupart des critiques, tout en condamnant
Ronsard, lui concèdent du moins ce « génie » ou ce « feu »,
dont Chapelain lui avait reconnu le privilège, mais dont V Art
poétique ne soufflait mot. Parmi les modèles dont l'influence
vient concurrencer celle de Boileau, on ne s'attendrait point à
rencontrer Guéret : c'est pourtant à lui que Fontenelle, Vail-
lant, Goujet, Titon du Tillet et Sabatier de Castres empruntent
l'éloge désormais convenu des « grandes et belles fictions » qui
rehaussent l'œuvre du Vendômois35. Et c'est en souvenir de
Sorel que l'on prend également l'habitude de distinguer dans
l'ensemble de cette œuvre les Odes et les Hymnes pour le
mérite de l'originalité et de la noblesse 36. Même dans le regis-
tre des griefs, Boileau est loin de donner seul le ton. Ses for-
mules, en tous cas, n'ont pas autant d'échos qu'on pourrait
croire : les mots de « pédantisme » ou de « faste pédantesque »
sont assez rarement employés ; on leur substitue plus volontiers
une expression mise en honneur par Chapelain, Richelet, Rapin
ou Guéret : « l'affectation de paraître savant37 » et plutôt
que d'incriminer une Muse « parlant grec et latin en fran-
35. Cf. Guéret, op. cit., p. 33, et [Fontenelle], Recueil des plus belles
pièces des Poètes françois depuis Villon jusqu'à Benserade, Paris, Cl.
Barbin, 1692, éd. d'Amsterdam, 1692, p. 243; M. Vaillant, Eglogues de
Virgile, traduction nouvelle... Discours sur la poésie pastorale, Nevers,
Barois, 1724, p. 132-133; Abbé Goujet, La Bibliothèque françoise, Paris,
Mariette, 1740-1756, t. XII, p. 229 et 248; Titon du Tillet, Le Parnasse
françois, Paris, Coignard, 1732, p. 148; Sabatier de Castres, Les Trois
Siècles de la littérature françoise (1773), Amsterdam, 1775, p. 284.
36. Cf. Sorel, op. cit., p. 202 et Fontenelle, op. cit., p. 243; Titon
du Tillet, op. cit., p. 149 ; Sabatier de Castres, op. cit., p. 284. La distinc-
tion remonte en fait, par delà Sorel, au Perroniana. Elle se retrouve
encore tout naturellement chez Niceron et chez Goujet, qui font la syn-
thèse de toutes les idées reçues.
37. Cf. d'une part Chapelain, Lettres, I, 631; Richelet, op. cit.,
p. 12; Rapin, loc. cit.; Guéret, op. cit., p. 33 — et d'autre part Fonte-
nelle, op. cit., p. 243; L. Bordelon, Diversités curieuses en plusieurs
lettres, Paris, Coustelier, 1697, II , p. 230; J. Mervesin, Histoire de la
poésie françoise, Paris, Gif fart, 1706, p. 132; Brossette, annotations aux
Oeuvres de Boileau (Genève 1716), I, p. 38-39; Titon du Tillet, loc. cit.
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çois », les Mervesin, les Du Cerceau, les La Monnoye, les Du
Tillet, les Joannet et vingt autres préfèrent emprunter à Sorel,
à Desmarets et à Bouhours quelques exemples concrets d'épi-
thètes géographiques, de mots composés ou de diminutifs carac-
téristiques du jargon ronsardien 38. Au point de vue des ima-
ges, c 'est encore Balzac qui l'emporte : ses comparaisons assi-
milant les poètes de la Pléiade à des « frippiers », à des
« ravaudeurs » ou à des « barbouilleurs » font fortune 39. On
pourrait multiplier les exemples. Ils confirmeraient que les
jugements critiques du XVIIIe siècle, au lieu de tourner exclu-
sivement autour des formules de l'Art poétique, sont en réalité
de véritables centons de l'ensemble de la critique du siècle
précédent.
Le fait peut surprendre, ne serait-ce qu'en raison de
l'énorme effort de compilation qu'il suppose. La réalité est
plus simple. Toutes les sources se réduisent, en fait, à une
seule : les Jugemens des Savans d'Adrien Baillet, parus en
1685-86. C'est dans ce monumental répertoire de citations —
véritable revue de la critique — que le xvm* siècle a puisé la
matière de ses jugements littéraires d'un éclectisme peu com-
mun. On peut dire que l'œuvre de Baillet a joué ici un rôle
comparable à celui des florilèges du siècle passé pour les poètes
et les orateurs. Bien des critiques ne se contentent d'ailleurs
pas de demander à Baillet des citations, ils lui empruntent
aussi ses commentaires. Certains lieux communs secondaires ne
doivent d'ailleurs leur existence qu'à un simple avatar de
compilation : ne soyons pas surpris, par exemple, d'entendre
38. Cf. d'une part Sorel, De la connoissance des bons Uvres, p. 393;
Desmarets de Saint-Sorlin, Traité pour juger des poètes grecs latins et
françois (1670), éd. de Paris, Cramoisy, 1673, p. 75; Bouhours, op. cit.,
p. 56 — et d'autre part Mersevin, op. cit., p. 146; J. Du Cerceau, Bé-
flexions sur la poésie françoise, Paris, 1742, p. 21 ; La Monnoye, note au
Menagiana, éd. 1715, III , p. 103; Du Tillet, loc. cit., Cl. Joannet, Elemens
de poésie françoise, Paris, Compagnie des Libraires, 1752, III , p. 125-126,
etc.
39. Cf. Balzac, Entretien XXXI et Ch. Perrault, Les Hommes illus-
tres, Paris, 1696 (éd. 1701, I, p. 147; Du Cerceau, Poésies diverses, Paris,
Estienne, 1715, p. 113; J.-B. Du Bos, Béflexions critiques sur la poésie et
la peinture, (1719), Paris, Mariette, 1740, II, p. 425. L'imitation de
Balzac est particulièrement nette chez Du Cerceau, bien qu'elle prenne
un tour burlesque.
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répéter que Malherbe, en son privé, confessait une relative
indulgence à l'égard de Ronsard; ce n'est là que l'écho d'un
propos purement fictif que lui avait prêté Guéret, mais qui
extrait de son contexte par Baillet, a pu passer pour histori-
que 40 ! Souvent le démarquage tourne au plagiat, et ceci non
seulement chez des érudits comme Niceron et Goujet, mais chez
des critiques de goût, comme Juvenel de Carlencas, Thomas,
Chabanon ou Cubières. Fontenelle lui-même a pillé dans Baillet
la meilleure part des notices du Recueil dit de Barbin! Vail-
lant, qui prétend pourtant, au mépris des préjugés de son
temps, briser une lance en faveur de Ronsard, recopie mot pour
mot, texte et citation, une page entière des Jugemens des
Bavans 41...
Plagiat ou imitation plus discrète, copie de première ou
de seconde main, qu 'importe ! Ce qui nous intéresse ici, ce n 'est
point la technique de fabrication des lieux communs, c'est
l'attitude intellectuelle qu'elle révèle chez les critiques face à
la tradition. Or, il est clair que ces lieux communs, dont ils
recueillent ainsi passivement l'héritage, ont perdu pour eux
40. Ed. La Monnoye, Amsterdam, 1725, p. 111. La « légende » est
colportée notamment par Vaillant et Titon du Tillet.
41. Il serait fastidieux de relever tous les plagiats. Bornons-nous
aux deux exemples les plus typiques. Celui de Fontenelle (loc. cit.) :
«On luy [à Ronsard] peut donner encore aujourd'huy la qualité de
Prince des Poëtes qui ont paru jusqu'à Malherbe. Ses Hymnes et ses
Odes sont les meilleurs pièces de ses Ouvrages. On pretend que c'est luy
qui a introduit le premier en France ce genre de Poésie »
Voici le texte correspondant de Baillet (p. 108 et 113 114) : « Ronsard
possède encore aujourd'hui le titre de Prince des Poëtes François qui ont
paru jusqu'à Malherbe [...]. On peut compter ses Hymnes parmi ce qu'il
a fait de meilleur. Etienne Pasquier [...] prétend que c'est Ronsard qui
a introduit le premier ce genre de Poësie en France [...] Après les
Hymnes il semble que Ronsard n 'ait rien fait de meilleur que ses Odes ».
Autre exemple significatif, celui de Vaillant (op. cit., p. 133) : « II
y a dans Ronsard de grandes et belles fictions qui se soutiennent encore
aujourd'hui; l'invention paroît dans ses vers avec beaucoup d'éclat et
d'avantage; on y trouve cet enthousiasme qui fait les véritables poëtes
et quelques beautés assez régulières qui seront de tous les siècles ».
Voici ce que Baillet avait écrit (p. 111) : « Malherbe demeuroit d'accord
qu'il y a dans les Poësies de Ronsard de belles et grandes fictions qui
les soutiennent encore aujourd'hui, selon la remarque de Mr. Gueret,
malgré la rudesse du vieux style de leur Auteur; que l'Invention qui est
l'ame des vers ne manque point dans la plupart des siens : qu'elle y
paroît même encore avec beaucoup d'éclat et d'avantage, et qu'il a
quelques beautés assés régulières qui seront de tous les siècles ».
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tout pouvoir d'incitation : loin de fructifier, ils se sclérosent
entre leurs mains. Même là où l'imitation paraît la moins ser-
vile, elle se réduit à un travail artificiel de marqueterie. Ne
nous hâtons pas cependant de parler d'impuissance créatrice
ou de conservatisme aveugle. La conception même du jugement
critique comme centon pose un problème : elle ne saurait,
comme telle, s'expliquer par le culte superstitieux d'une auto-
rité consacrée — fût-ce celle du Législateur ; les auteurs du
XVIIe siècle indistinctement mis à contribution ne sont, pour la
plupart, rien moins que des maîtres de l'opinion. On ne saurait
pas davantage prêter à ces collectionneurs de sentences du
temps passé une mentalité de dilettantes : le choix que leur
propose Baillet ne laisse place à aucun éclectisme, puisque sur
le fond toutes les citations sont en parfait accord et ne peuvent
fournir précisément qu'une somme de lieux communs; le tri
qui s'opère n'a probablement à l'origine que des motifs d'ordre
purement stylistique. En fait, l'attitude de Baillet lui-même
est révélatrice : ce qu'il cherche, et ce que ses compilateurs
cherchent à leur tour dans la symphonie des jugements ras-
semblés, c'est un recours contre l'arbitraire du goût indivi-
duel. La convergence des « jugements des savants » contient
la garantie d'une sagesse collective. La Vérité, en matière de
critique littéraire, est fille du temps. Toute la critique du XVIII6
siècle procède de cette confiance dans l'infaillibilité de la posté-
rité, érigée par Boileau à la hauteur d'un dogme. Mais ce
dogme n'implique lui-même nul a priori : il ne trouve sa justi-
fication que dans une sorte d'empirisme historique, c'est-à-
dire, en définitive, dans l'existence même des lieux communs
qui sont la seule pierre de touche d'une unanimité de l'opinion.
En ce sens, le lieu commun apparaît comme le contraire même
du mythe, puisque loin d'exprimer les aspirations ou les han-
tises d'une société à une époque donnée, il renvoie à une
communauté d'évidences périmées ou intemporelles.
Le jugement-centon ne constitue pas cependant la forme
dernière du lieu commun post-classique. Vers la fin du siècle
et plus encore au début du suivant, les critiques tendent à
s'affranchir de la tutelle de Baillet. Non qu'ils échappent pour
autant à l'emprise du conformisme traditionnel : ils se nour-
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rissent toujours, en substance, des mêmes auteurs. Mais ils
adoptent un langage différent et un type de jugement nou-
veau, qu'on pourrait appeler le jugement-maxime. Le premier
trait qui le caractérise est son extrême concision — en oppo-
sition flagrante avec la tendance classique à 1'« amplification ».
Aussi ne s'étonnera-t-on pas de voir proliférer à propos de
Ronsard en particulier les verdicts de plus en plus sommaires
et catégoriques. Mais il est non moins remarquable que l'éloge
antithétique de Malherbe revêt aussi fréquemment le tour d'un
bref constat, soulignant d'un trait l'importance historique de
la réforme. Témoin ce jugement lapidaire de Voltaire :
Ronsard gâta la langue en transportant dans la poésie
française les composés grecs dont se servaient les philo-
sophes et les médecins. Malherbe répara un peu le tort de
Ronsard 42.
L'ensemble même de l'évolution littéraire du xvie au xvn6
siècle fait l'objet d'aperçus d'une saisissante brièveté. Trois
lignes suffisent encore à Voltaire pour évoquer ce vaste pano-
rama :
Personne en France n'eut plus de réputation en son temps
que Ronsard et Chapelain. C'est qu'on était barbare dans
le temps de Ronsard et qu 'à peine on sortait de la barbarie
dans celui de Chapelain 43.
On dira que cette brièveté est propre au goût de Voltaire. Mais
La Harpe recherche lui aussi le trait ou le mot à l'emporte-
pièce :
Ronsard — dit-il — n 'a pas quatre vers de suite qui puis-
sent être retenus grâce à l'étrangeté de sa diction44.
Daunou résume, de même, tout un chapitre d'histoire littéraire
en quatre lignes :
42. Dictionnaire philosophique, Oeuvres, éd. L. Moland, Paris,
Garnier, 1883, XIX, p. 184.
43. Ibid., XIV, p. 443 (Anecdotes du règne de Louis XIF).
44. Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne (1799-1805),
éd. 1821 (Paris, Firmin Didot), V, p. 88. Il est vrai que tout le reste du
chapitre, consacré à « la Poésie française avant et depuis Marot jusqu'à
Corneille », n 'est rien d'autre qu 'un centon de jugements empruntés à
la critique classique ou post-classique : on y retrouve des développements
démarqués de Chapelain, de Balzac, de Rapin ou de Guéret...
Lieux communs de la critique classique et post-classique 161
On avait si peu le sentiment du vrai et du beau en littéra-
ture qu'on admirait Ronsard : il était le premier astre
d'une pléïade poétique. Il y a longtemps que ces sept
étoiles sont éteintes, mais Régnier et surtout Malherbe
brillent encore 45.
De la maxime ces jugements retrouvent naturellement le
jeu habituel sur les symétries et les antithèses, comme l'atteste
notamment le style de Voltaire. Mais la concision a surtout
pour conséquence une précision nouvelle et presque brutale
du vocabulaire, en contraste saisissant avec l'usage classique :
les mots mêmes de « pédantisme » et de « barbarie », auxquels
le XVIIe siècle préférait substituer des expressions plus nuancées
et plus développées, font désormais saillir en pleine lumière
les griefs contre Ronsard. À la limite, les mots ne sont plus que
des signes d'intelligence complices, des références allusives à
un lieu commun supposé et implicite. Tel est en somme le terme
ultime de l'évolution du stéréotype. Car entre le goûts des
centons et celui des maximes, la différence n'est que de pure
forme. Dans les deux cas l'attitude critique se réduit à l'enre-
gistrement plus ou moins détaillé d'une opinion établie en tant
que telle.
Étrange rôle, sans doute, pour un critique que celui de
« répétiteur » ! Mais après tout quel rôle pouvait mieux que
celui-là convenir à un siècle épris de vulgarisation du savoir et
persuadé, comme le dit Voltaire, que « le goût se forme insensi-
blement dans une nation qui n'en avait pas, parce qu'on y
prend peu à peu l'esprit des bons artistes 46 ».
Entre le xvir9 et le xvnr3 siècle le rôle et le sens des lieux
communs dans la critique semblent s'être exactement inversés.
À la fois image et ferment de vérité, le lieu commun est
d'abord pour les classiques l'instrument d'une quête toujours
ouverte : le dynamisme des schémas historico-esthétiques, dont
45. Pierre-Clan de-François Daunou, Cours d'Etudes historiques, Pa-
ris, Firmin Didot, 1849. Daunou étant mort en 1840, il s'agit, comme le
précise l'éditeur, de notes d'auditeur prises au cours du Collège de France
(1819-1822) et rédigées après coup.
46. Dictionnaire philosophique, article « Goût $.
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il n'est que la projection à travers le temps, est comme un
aiguillon permanent de la pensée. Dans la critique post-classi-
que au contraire, il devient l'expression d'une vérité définitive,
immuable, inscrite dans l'opinion des « savants » et cautionnée
par elle — une vérité qui n'est au fond que le miroir de l'ab-
solu du Goût, et dont il importe seulement de transmettre le
message intemporel. Reste que par delà ces oppositions ou ces
transformations, le recours permanent, délibéré, au lieu com-
mun, ne laisse pas de surprendre un esprit moderne pour qui
l'originalité est avant tout sentie comme rupture avec une
tradition et rejet du conformisme. Ce n'est pas que la « nouvel-
leté » répugne à la mentalité classique. Mais dans le lieu
commun la critique trouve comme un moyen de repérage,
c'est-à-dire un mode de connaissance ou de reconnaissance.
